Ｍ病院のK先生

昨日、お見舞に行くとＫ先生がナースステーションにいました。
そこで一緒に病室に。

「○○さん！どうですか？」
寝ていたようだった、父は目を覚まし、首を横に振りました。
「痛みますか？」
「痛みません。」と言って、少し笑っていました。

なぜかその笑顔が悲しかった。
父は家族には、本当にわがままで、横暴で、まったく気を使わないような人だったのに
こうやって先生には気を使って、笑ってみせるんだ・・・。

先週、看護師さんに話しを聞いたときも
「こちらの言うことも　しっかり解ってくれて
いつもちゃんと協力してくれるんですよ。
それでありがとうって言ってくれるんですよ。」と言っていました。

家族に「ありがとう。」なんて言ったことない気がする。
父の日やお誕生日のプレゼントをもらった時だけ
満面の笑みで「ありがとう。ありがとう。」って言っていたっけ。
そんなことをぼんやり、思い出した。

A病院に入院していた時、痴呆が進んだというよりは
すっかい気が狂ってしまったようだった父も
Ｍ病院へ転院してからは、穏やかで人間らしい生活ができるようになった。
それは本当に、ありがたいことです。
良い病院へ転院できて、父も幸せです。

Ｋ先生も、はじめは一生懸命に父の痴呆の予防にと
父が得意だった「津軽山唄」のCDをいっしょうけんめい探してくれたり
リハビリの計画を立ててくれたりした。
やっと探し出したCDを父に聞かせ
「これなんの曲だ？」と言ったら
「あー。津軽山唄。」
先生その瞬間ものすごく、うれしそうな顔したんだよね。
ピカーって光が射したみたいに。
でも、父ったら途中で「もういいー。」と言い出して
先生をがっかりさせていたよね。
無趣味な父が、一時ならっていた民謡で歌える唯一の曲だったのよね。
会社の旅行に行った時だか、コンクールで優勝してきたっけ。

今は、治療をすることもなく経過観察。
「はっきり言ってわかりません。」と
「たまには来てくださいね。」が口癖みたいな先生になった。

うちは母は月金ペースで行っているし
私も週一は必ず行っているのになぁ。
「私は火、水しかお休みでないので、毎週水曜日にしか行けないんですよ。
でも月、金は母が来ています。」と言ったら
「よく来ている方ですよね。」って言ってくれたのに
また「たまには来てくださいね。」って言われた。

忙しすぎて忘れちゃうのかな？
「次はいつ来るの？」と言うので
「明日来ます。火水しか休みじゃないので。」と
駄目押しに言ってみた。

今日行って、また「たまには来てくださいね。」って言われたら
「先生ひょっとして初期の痴呆でますか？」って聞きたくなっちゃうな。
そんな失礼なこと、言えないけど。

この先
M先生から聞いた、いろいろな患者さんや家族の話。

続きを読む »